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„Wenn man von Gott oder dem Teufel spricht, redet man nur
von sich selbst.“

Wer ist des Menschen Feind? Gott, der Teufel, der Mensch selbst? Oder alle drei in
einer Person? Julien Green behandelt religiöse Elemente, die symbolisch stark
übersteigert sind, und gibt dem Feind in einem Spiel der Spaltung und Doppelung
vielerlei Gestalt: als Satan, dem Widersacher des Menschen oder als Gott, dem
„Feind“ der menschlichen Begierden.

1954 in Paris uraufgeführt, ist das Stück auch eine Auseinandersetzung über die
feindlichen Hälften im Menschen, die Passion im weltlichen wie im spirituellen
Sinne, das Gleichgewicht zwischen Körper und Geist und die Widersprüchlichkeit
zwischen dem unwirklichen Leben im Glauben und dem wirklichen in Lust und
Fleisch.

Frankreich im Jahre 1785: die herannahende Französische Revolution wirft ihre Schatten über
die Gesellschaft. Im Schloss des Gutsherren Philippe de Silleranges scheint das Leben in
Morbidität und Langeweile festgefahren. Seit einem Unfall hat sich Philippe von der Welt und
seiner Gattin Elisabeth abgekapselt. Die schöne Gräfin hat sich mit der Leere, die ihr Leben
beherrscht, längst abgefunden. Auch das heimliche Verhältnis mit Philippes Bruder Jacques
kann ihre innere Erstarrung nicht lösen.

Eines Tages kehrt Pierre, der jüngste Bruder, auf das Schloss zurück. Er hat dem Kloster, in das
er einst in einer launischen Anwandlung eingetreten ist, den Rücken gekehrt. Enttäuscht vom
Spirituellen stürzt er sich ins weltliche Leben und setzt sich die Eroberung seiner schönen
Schwägerin zum Ziel. Schon am ersten Tag verfällt Elisabeth der Offenheit Pierres und verlässt
Jacques. Doch der verschmähte Liebhaber, der dem Bruder immer schon unterlegen war, rächt
sich. Er bezahlt zwei Mörder, die den zurückgekehrten Konkurrenten aus dem Weg schaffen.
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Am Ende gibt es nur Verlierer, eine traurige ménage à trois. Elisabeth verkraftet den Verlust
Pierres nicht und will das Schloss verlassen. Um einen Skandal zu verhindern, aber auch um
seiner Einsamkeit zu entkommen, schließt Philippe mit Jacques ein stummes Abkommen. Er
versichert Jacques das Verhältnis mit seiner Frau zur Erhaltung seiner Ehe zu tolerieren. Doch
Elisabeth hat längst die Flucht nach Innen angetreten und rettet sich in mystische Visionen.
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