
Damals war die Welt noch nicht mit Brettern vernagelt,  
noch stand alles im hellstem Licht, das Leben, Europa. 
 
Ein ungarisches Grand-Cafe im Stil des vergangenen Jahrhunderts. Ein Herr, 
eine Dame, ein Dienstmädchen. Peter, ein Großindustrieller, Ilonka, eine 
Frau aus gutbürgerlichem Hause und Judit, ein ehemaliges Dienstmädchen. 
Das ist das Personentrio in Sandor Marais Geschichte über den Niedergang 
einer Ehe und den Untergang einer alten Kultur, der während der Zwischen-
kriegszeit einsetzt und durch den Beginn des Kommunismus endgültig besie-
gelt wird.  
 

Was geschieht in der Seele, wenn man verliebt ist? 
 
Peter und Ilonka sind ein Ehepaar. Ihre Ehe ist unglücklich, da Peter Ilonka auf Distanz hält. Pe-
ters Gefühle zu Judit, die einst als sechzehnjähriges Dienstmädchen in sein Elternhaus gekommen 
war, haben die Beziehung zu seiner Frau immer unterwandert. Nach dem Tod ihres gemeinsamen 
Kindes zerbricht die den Konventionen verpflichtete Ehe, in der die Emotionen nie wirklich über-
einstimmten. Ein violettes Band wird für Ilonka zum Beweisstück der ungelebten, vertagten Lei-
denschaft ihres Mannes mit der stillen Angestellten im Haus der Schwiegermutter. Als Judit nach 
der Kündigung ihrer Stellung und zweijähriger Abwesenheit nach Budapest zurückkehrt, kommt 
es zur Scheidung. Judit nimmt Peters Heiratsantrag, den sie einst abgelehnt hatte, an. Jetzt er-
fährt Peter die Schmerzen mangelnd entgegengebrachter Liebe am eigenen Leib. Judit beherrscht 
nach ihrem gesellschaftlichen Aufstieg die Regeln der großbürgerlichen Welt perfekt und nützt 
kühl kalkulierend alle Vorteile. Innerlich kann sie ihre Dienerrolle nie wirklich abstreifen und 
bleibt ihrem Mann, den sie seiner adeligen Herkunft wegen verachtet, fremd. Peters Freund La-
zar, ein Schriftsteller, wird zum Zeugen der verhängnisvollen Dreiecksgeschichte, in der Glück 
nicht vorgesehen ist.  
 

Ich weiß nicht, ob es viele Menschen gibt, die ohne tödliche Verletzung  
die Schreckensherrschaft der Liebe ertragen. 

 
Ursul de Geer und Laurens Spoor reduzieren Marais umfangreichen Roman auf eine packende, 
bühnenwirksame Essenz. In intimer Salon-Atmosphäre, in der sich Zeit und Raum aufheben, tref-
fen die Protagonisten zusammen und lassen in Gegenwart des geheimnisvollen Violinspielers La-
zar ihre Erinnerungen wieder wach werden. Berührend und klar erzählen sie ihre Geschichte und 
machen über ihr persönliches Schicksal den Untergang einer Epoche spürbar. 
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